রাত্রি - কানুরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

পৃথিবীর বুকে আবার নেমে এলো রাত্রি
রোজকার মতো শূন্যতা নিয়ে, 
কয়েকখন্ড জলভরা মেঘ আশ্রয় খুঁজতে চাইছে
ফ্লাটবাড়িগুলোর কার্নিশে, জানালায়।
সারাদিন ক্লান্তিতে গাঢ় চুম্বনের কাব্যগ্রন্থ
চোখ বুজেছে স্যাঁতস্যেঁতে শৈবালের বিছানায়।
এই সময় একটা ভিখারি
গায়ে ডাস্টবিনের এঁটো শালপাতা মেখে,
সঞ্চিত নোংরা কয়েনগুলোকে ছুড়ে ছুড়ে ফেলছিল
একদল ঝগড়ুটে কুকুরের পাকস্থলিতে।
জ্যোৎস্না নেমে আসছিল- জ্যোৎস্না,
ভিখারিটা স্বচ্ছন্দে দিনের পোষাক খুলে
তরল জ্যোৎস্না মেখে সারা গায়ে,
সব থেকে উঁচু সাদা বাড়িটার চিলেকোঠায় উঠে
নরম বিছানায় পরম নিশ্চিন্তে ঘুম দিল।  

সামনের বারান্দাতেই
একজন কলেজ পড়ুয়া মেয়ে
কালো জলভরা মেঘের শরীর থেকে
কয়েকখন্ড মাংস খুবলে নিয়ে চোখে কাজল পড়ল।

সারা রাত ধরে বৃষ্টি হল চারিদিকে,
আর সেই বৃষ্টির শব্দে ভিখারিটা নাক ডাকিয়ে ঘুমোল।
এই ঘুমধরা শহরে শুধু কয়েকটা এলোমেলো কুকুর
ধাতব গর্ভযন্ত্রনা নিয়ে
আশ্রয় খুঁজে বেড়াল সারারাত।

কানুরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। পশ্চিমবঙ্গ