মেঘের আকাশ - আহমদ সারওয়ার

কখনও কখনও এমনও ঘটনা ঘটে
যা বদলে দেয় জীবনের প্রচ্ছদ পট
যেমন সেদিনের বিকেলবেলা-

এলোমেলো পথচলা 
ঋতুর আসা-যাওয়া, প্রকৃতির খেলা
সব ছিল যেন হারিয়ে যাওয়া সুর।

ঝরাপাতার মর্মর শব্দ, বর্ষার গান
কোকিলের কুহুতান, শীতের চাদর মোড়া
শিশির ভেজা ঘাস, রৌদ্রস্নান
কোলাহলহীন গোধুলি আড্ডা, 
ষড়ঋতু এসে ভীড় জমায়
ফেলে আসা অতীতের গহীনে,
হঠাৎ দিনটি হয়ে ওঠে মেঘমল্লারে ঝিল্লিমুখর।

জীবন মধ্যাহ্নে, দখিনা বাতায়নে, এলোমেলো চুলে
আকাশের সাথে দেখা মেঘের-- 
আগের তর্জন নেই, গর্জন নেই
আছে গোধুলির আবির মাখা রূপময় মুখশ্রী।

কতদিন পর দেখা!
মনে আছে তোমার?
আছে তো। বিশ বছর হবে!-- ক্ষনকাল নিরুত্তর। 
তারপর সে বলে-- 
চেনা দৃশ্যপটগুলো সব অচেনা মনে হলেও
তোমাকে চিনতে একটুও ভুল হয় নি। 

কোলাহলহীন জনপদে হাঁটতে হাঁটতে
মেঘের প্রশ্ন, 'কেমন আছ?'
আচম্বিতে আকাশ খুজে ফিরে নিজেকে
'আর কেমন থাকা? চারিদিকে যা ঘটছে।'
তুমি এতদিন কোথায় ছিলে? আকাশের প্রশ্ন।
যেখানে থাকার কথা ছিল না। মেঘের উত্তর 
আকাশ হতচকিত আর উৎকর্ণ। 

জানো, বিদ্রোহ করতে ইচ্ছে জাগে।
জানি তুমি ভাবছো, কিসের বিদ্রোহ? 
ভালোবাসার দাবিতে বিদ্রোহ ।

মনে হয় তছনছ করে দিই সবকিছু।
এক জীবনে কতো কী যে করতে ইচ্ছে জাগে
আজকাল আমার আমিত্ব বড্ড জ্বালায়
যা চেয়েছি, তা তো পাই নি। 

আমিই কি পেয়েছি
বলে ওঠে আকাশ। 

তবুও দেখছি, তুমি আছ বেশ। 
খাচ্ছ-দাচ্ছ, এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছ।
সভা, সমিতি, লেখালেখি, গোলটেবিল বৈঠক 
আরও কতো কী।

আর আমার অবস্থান
মিথ্যাচার, নিপিড়ীত, নির্যাতিত, অনিয়ম, উৎশৃঙ্খল 
স্বাধীনতাহীন, মূল্যবোধহীন
ভারসাম্যহীন সমাজের প্রতিভূরূপে ।
ভয় দেখিয়ে ওরা জীবনটাকে করায়ত্ত করতে চায়
ওরা জানে না এ জীবনের ইতিহাস, 
ত্যাগ, তিতিক্ষা, প্রেম, ভালোবাসা। 
যা জানা নেই তোমারও আকাশ।

বড় বিস্ময় জাগে। 
কবে যেন আমরা, আমাদের সন্তানেরা 
অনিশ্চিতির এই জীবনের এই দায় বইবে।

আকাশের মনে বিষাদ জমে
যা বলার ছিল, 
হলো না বলা, 
"আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে
তোমার ভাবনা তারার মতন রাজে।"

সময় ফুরালো ঝরা শিউলির ব্যথায়
আকাশ ঘন অন্ধকারে ছেয়ে গেল
কান্নায় ভেঙে পড়া মেঘ হতে
অঝোরে ঝরলো জল।

তবুও আকাশেই থাকে মেঘ। 

আহমদ সারওয়ার
ঢাকা, ২১ ফেব্রুয়ারি, ২০২১