প্রেমের দিন - মীরা মুখোপাধ্যায়

এই যে মরুভূমির  অস্বস্তিকর  বিস্তার 
আমাকে  পেরিয়ে  যেতে হবে
এর সাথে স্বপ্নের কোনো  মিল নেই।
মাঝে মাঝে পিপাসায় মরে যাওয়া
উট কিংবা  অন্য কোনো  প্রাণীর কঙ্কাল ....
আমি ভয় পাব, বারবার ওজন  করব 
জলের সঞ্চয় আর কমিয়ে দেব জলপান করা

আমি কোথায়  যাচ্ছি জানি না
শুধু ভাবছি মরুভূমি পেরিয়ে  শহরে ঢোকার  মুখেই
একটা বাওবাব গাছের নীচে 
দাঁড়িয়ে  থাকতে দেখব একজন প্রৌঢ়কে
যার হাতে থাকবে একটি  শুকিয়ে যাওয়া গোলাপ
আর যে বলবে তোমার জন্যই  অপেক্ষা করছি....
অথবা এ আমার  ভ্রম, কেউ থাকবে না

বাওবাব গাছের  নীচে  শুয়ে থাকা একটি
পরিত্যক্ত উট একফোঁটা জল চাইবে
আর আমি জলপাত্র  আঁকড়ে
পালিয়ে যাব দূরে  আরও  দূরে ......

মীরা মুখোপাধ্যায় । শিমুরালি, নদীয়া